Coproduite par Showmax et Canal+, tournée à Lavender Hill, Spinners fait d’un sport de township un spectacle mécanique. Histoire, règles, garages et coulisses d’une discipline où la BMW E30 règne en reine. Décryptage des voitures stars d’une série TV pas comme les autres.
Soweto, années 80 : la danse des voitures volées
Le spinning naît à Soweto à la fin des années 1980, dans le contexte de l’apartheid et de la culture gangster. Faire tourner une voiture, souvent volée, servait de rituel funéraire en hommage au défunt. Les voleurs fuyaient alors vers les townships à grande vitesse, et l’adrénaline des dérapages est devenue une quasi-obsession. La pratique sort du monde criminel au début des années 1990. En 2012, des spinners reçoivent à Soweto des licences officielles, et Motorsport South Africa reconnaît la discipline en 2014. Le ministre des sports sud-africain a ensuite annoncé 5 millions de rands (un peu plus de 300 000 $US) pour promouvoir le sport. Cette somme doit financer les infrastructures, la sécurité et de nouveaux sites.
Les règles : pas de grille de points, mais un cahier des charges
Ne parlez pas de drift (lire ici). Le drift se juge sur la vitesse, l’angle, le spectacle et la trajectoire. Le spinning relève davantage de l’acrobatie et de l’expression personnelle. Au Red Bull Shay’iMoto, le pilote verrouille sa voiture en rotation et dispose de 2 min 30 pour enchaîner cinq obstacles : slalom, 360° dans une boîte étroite, passage au ras d’un mur sans le toucher, glisse le long de barils. Les concurrents s’affrontent en duels à élimination.
Côté mécanique, les passages durent d’une à cinq minutes, sous 60 km/h en général. Les pilotes choisissent des pneus usés, éclater un pneu fait partie du jeu, et finir sur la jante marque l’aboutissement. L’équipage réunit un pilote, un copilote et souvent un performeur qui chauffe la foule. Pour encadrer le sport, les organisateurs exigent des pilotes formés et enregistrés, et une équipe médicale sur place. Hors événement autorisé, le spinning reste illégal au regard du National Road Traffic Act de 1996.
Au garage : la Béhème E30, mère de toutes les « gusheshe »
La BMW 325i (E30), surnommée « gusheshe », est l’icône de la discipline. Sa transmission en propulsion et sa stabilité expliquent ce choix, et les Série 5 et 7 ont précédé la Série 3. Son rival culturel est la « Kentucky Rounder », une Toyota Corolla Twincam GLI Sprinter. Une curiosité sud-africaine : BMW South Africa a produit à Rosslyn, de 1985 à 1987, la 333i, une E30 dotée du 3,2 litres M30. Seuls 204 exemplaires sont sortis d’usine.
Les Cape Flats montrent une culture bien plus éclectique, comme le détaille Skid Marks. Eddie Rasta a débuté à la fin des années 80 sur une Ford Cortina Mk2 à V6 Ford. Il évolue aujourd’hui sur une Cortina Mk3 qui reçoit un Nissan VQ35. Oom Loeks a commencé sur une Ford Escort avant de passer à une BMW E30 2.9, faute de puissance. Jeff Flandorp roule en Ford et a équipé sa voiture de deux volants pour spinner des deux côtés. Sean February a débuté en 2003 sur un pick-up Toyota Hilux 2.8 diesel et pilote aujourd’hui une E30 animée par un moteur Toyota 2JZ. Shane Green utilise une BMW à moteur M20 325i. Moteur et châssis se choisissent selon le budget, les pièces disponibles et le style de pilotage.
La série TV : de vrais spinners derrière les cascades
Créée par Benjamin Hoffman et Joachim Landau, Spinners compte huit épisodes de 52 minutes par saison. Elle a été tournée surtout à Lavender Hill, avec de vrais spinners et des cascadeurs au volant. Cantona James (Ethan) a eu pour doublures le pilote de cascades Yaseen Damon et le « spin double » Nithaar Brenner. Damon était aussi conseiller et coordinateur spinning. L’acteur l’admet : il ne pouvait pas égaler la précision des pilotes, qui refont la même figure prise après prise.
Les moteurs sont aussi des personnages. Les voitures ont été équipées de micros. DJ Ready D, superviseur musical, a composé des morceaux avec Pierre-Henri Wicomb et apparaît en annonceur sur la piste. Il explique que la culture spinning repose beaucoup sur le son des voitures, notamment la montée en régime. Une réserve s’impose sur les voitures : les sources de production ne fournissent aucun inventaire modèle par modèle, il faut donc visionner les épisodes pour identifier chaque voiture.
Un marché qui se structure
Posséder une E30 coûte de plus en plus cher. Elle se payait environ 20 000 rands (environ 1200 $US), et les propriétaires préfèrent réparer eux-mêmes une voiture devenue rare. Une 333i s’est vendue 1,255 million de rands en 2023 (environ 76 000 $US) selon la presse sud-africaine. La discipline impose des dépenses récurrentes en pneus, embrayages, transmissions et suspensions. Elle précise que les pilotes les plus populaires attirent des sponsors, car les événements rassemblent des milliers de spectateurs.
Le contexte cinématographique
La série Spinners se situe entre « Fast and Furious » et « Gomorra » : adrénaline mécanique d’un côté, chronique des gangs de l’autre. Gare à l’homonymie : dans Blade Runner, les « spinners » sont des voitures volantes. Celles de la série TV Spinners restent bien au sol, pneus en lambeaux.
Sources et crédit photos @Canal+, Canal Séries, Sowetan, BBC Sport Africa, Red Bull, Viranova, Skidmarks, IOL
Ajouter un commentaire