Wells Vertige : régime légèreté pendant que les autres prenaient du poids

Pendant que l’industrie livre des SUV de deux tonnes qui promettent de « sublimer l’émotion » (sic !), un monsieur du Warwickshire a voulu une voiture qui pèse moins qu’une Kia Picanto. Il l’a faite. Il a vendu la moitié d’une année de production avant d’avoir sorti le premier exemplaire de sa voiture. Voici la Wells Vertige.

Genèse : quand on ne trouve pas, on fabrique

En 2014, Robin Wells, diplômé d’Oxford, cherche la sportive de ses rêves. Il n’en trouve aucune et se met à dessiner la sienne, en secret, sur une feuille blanche. Le dessin sérieux commence en 2016. Le nom Vertige est choisi pour évoquer à la fois légèreté, vertige et excitation. Il faut bien un mot français pour faire chic sur une voiture de Warwickshire.

Trois prototypes plus tard, la bête débarque à Goodwood en 2021. Les 25 « Founder’s Edition » partent avant même que l’usine existe. Suivent 25 « Launch Edition », vendues dès la mi-2022 mais livrées entre 2023 et 2025, ce qui laisse aux premiers clients le temps de devenir philosophes. Puis la série Vertige R, avalée aussi vite.

L’usine est à Bishop’s Itchington, à cinq minutes de Gaydon, avec neuf employés à plein temps. Neuf. Vous avez déjà eu plus de monde à un pot de départ. Le site compte quatre anciennes granges, une rivière draguée pour le bien-être des poissons et bientôt une station d’épuration. Les poissons attendent l’essai.

Design et technique : le gramme, cette religion

Le cahier des charges esthétique de Wells : un croisement de Ferrari Dino et de Mazda MX-5. Il ajoute avoir respecté le nombre d’or afin de créer des proportions harmonieuses et équilibrées, avec l’espoir sincère que ça marche. Les portes s’ouvrent vers le haut, parce qu’il faut bien un peu de théâtre quand on mesure 3,94 m, soit la longueur d’une Triumph TR6. Le pommeau de levier en bois a été dessiné pour évoquer une baguette de chef d’orchestre. Ce n’est pas la première fois qu’un patron d’orchestre dirige mal une boîte de vitesses, mais c’est la première fois qu’on en fait un argument de vente.

Sous le capot, ou plutôt derrière le dos : un tube en acier découpé au laser, des berceaux triangulés, des planchers en alu, une carrosserie composite et un arceau intégré, pour une rigidité annoncée de 47 000 Nm/degré. Traduction : ça ne bouge pas. Tout le reste, si : direction non assistée, freins non assistés, ni ABS, ni ESP, ni antipatinage. L’électronique de sécurité de la Vertige, c’est vous au volant. Bonne chance.

Le moteur est un Ford Duratec atmosphérique, associé à une boîte manuelle à six rapports et à un différentiel. Cette origine « ordinaire » pourrait surprendre certains. Elle surprendra surtout ceux qui s’attendaient à un V12 dans une voiture à 85 000 £ivre sterling. La puissance a grimpé par paliers : 2.0 litres pour la Série 1 avec 208 ch au départ, 225 ch de série, 247 ch pour la R. La Série 2 passe à 2,5 litres, avec plus de couple, des reprises meilleures et, enfin, la possibilité de « se promener en troisième ». Comprenez que l’ancien moteur obligeait à descendre un rapport pour doubler un tracteur.

Reste la question du poids, objet de tous les soins et de plusieurs interprétations. L’usine affiche 860 kg à sec. Dans la vraie vie, la balance dit 963 kg en ordre de marche, plein fait. Même chose pour le chrono : 4,8 sec au 0 à 60 mph (96 km/h) selon le constructeur, 5,5 sec selon le chronomètre. Entre promesse et mesure, il y a une demi-seconde, soit exactement le temps qu’il faut pour réaliser que la voiture ne vous attend pas.

La concurrence : tout le monde veut la même chose, personne n’en vend

Le rival désigné est l’Alpine A110. La Vertige est plus légère de 134 kg que l’A110 R (lire notre essai ici), mais l’Alpine est plus rapide (4,7 sec) et plus incisive. Face à la Porsche 718 Cayman (lire ici), c’est moins précis, plus fluide, avec du roulis. La Vertige ne règle pas ses virages au scalpel. Elle les règle à la guimauve, avec talent.

Sur l’espace, elle perd la bataille : 910 mm de dégagement aux jambes contre 1 080 mm dans l’Alpine, et le test prévient que les conducteurs de plus de 2 mètres le sentiront passer. Autrement dit, c’est une voiture sur mesure à condition de l’être, mesuré. En revanche, les coffres offrent 200 litres derrière et 15 devant, ce qui en fait la seule sportive où le bagage a plus de place que les jambes.

La Caterham Seven 620, plus légère (environ 610 kg), est une voiture de piste homologuée, sans toit, sans pitié. La Vertige est le choix de ceux qui veulent souffrir un peu moins, mais avec les mêmes anecdotes au bar. Quant aux autres artisans britanniques, AC Cars et Ginetta ont évoqué des prix supérieurs pour des projets du même genre, ce qui permet de présenter 75 000 £ivre sterling comme une affaire.

Et puis il y a le facteur chance. La dernière A110 de deuxième génération est sortie de l’usine de Dieppe, et son successeur sera électrique, avec une version thermique « possible » (lire ici). Wells n’a rien fait. Il attend, un manuel sous le bras.

Stratégie : être petit, rare et vexé

Le modèle économique tient en une phrase : produire peu, vendre cher, ne rien devoir à personne. Capacité maximale : 25 voitures par an, toutes construites sur commande. Au dernier décompte, cinq acomptes étaient déposés pour la Série 2, laissant 20 places pour 2027. Wells évoque 12 voitures en 2026 et 24 en 2027, ce qui fait de la rareté un plan comptable plutôt qu’un effet de style.

Pas de concessionnaires. On vient à l’usine rencontrer l’équipe, et l’on peut même « manier la clé » pendant la construction. Le client devient mécanicien, ou au moins spectateur du moment où l’on serre une vis à sa place. S’y ajoutent un club de propriétaires, une expo au British Motor Museum et un rallye jusqu’à Saint-Moritz, plus de 2 000 miles par voiture, sans panne. La preuve par le trajet : la voiture ne tombe pas en panne, ce qui, pour une marque de neuf personnes, est déjà une communication de crise réussie.

Le choix Ford est un coup de génie discret. Le 2,5 litres assure un approvisionnement durable. Wells le disait en 2021 : peu de semi-conducteurs, une chaîne d’approvisionnement surtout britannique. Pendant que l’industrie pleurait sur les puces, lui avait des boulons. En 2023, il se rêvait en « Golf GTI » des petites séries, une Golf sans dealer, sans écran géant et pesant 400 kg de moins.

Les tarifs, eux, ont pris l’ascenseur : environ 40 000 £ivre sterling à l’annonce, 50 000 £ en 2023, 85 000 £ TTC pour la Série 2. Une inflation que l’on appelle, dans les milieux autorisés, « l’effet Vertige ».

Seule ombre au tableau : une garantie d’un an, jugée « conspicuously short » pour une voiture à ce prix. Wells promet de l’allonger. D’ici là, la meilleure assurance reste de la conduire avec précaution, si l’on en croit son absence d’ABS.

Source et crédit photos @Wells Motor Cars, Autocar